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RÉFÉRENCE
Michael Z. Newman, Video Revolutions. On the History of a Medium, New York, Columbia
University Press, 2014, 138 p.
1 Alors qu’elles consacrent la transition numérique, les années 2010 ont également vu
éclore une série d’ouvrages anglo-saxons témoignant d’un nouvel intérêt pour la vidéo
analogique. Proposant une histoire culturelle des vidéoclubs (Joshua Greenberg, Daniel
Herbert),  théorisant  une  esthétique  fondée  sur  les  altérations  du  support  (Lucas
Hilderbrand) ou analysant un régime spectatoriel issu de la consommation des films sur
VHS (Caetlin Benson-Allott), ces travaux s’emparent tous, à différents niveaux, de la
cassette vidéo comme objet d’investigation historique. Deux documentaires américains
consacrés à la culture vidéophile, Adjust Your Tracking (Dan Kinem, Levi Peretic, 2013) et
Rewind  This ! (Josh  Johnson,  2013),  confirment  également  cet  engouement.  On  peut
noter, entre parenthèses, qu’un séminaire consacré à la « vidéo des premiers temps »
s’est tenu pendant trois saisons (de 2012 à 2015) dans les locaux de la Bibliothèque
nationale  de  France,  mais  qu’il  n’existe  pas  à  ce  jour  d’étude  francophone  sur  les
premières pratiques cinéphiles liées à la vidéo.
2 L’ouvrage de Michael Z. Newman, Video Revolutions.  On the History of a Medium (2014)
s’inscrit  dans le prolongement de ces publications,  à la différence cependant que la
vidéo y  est  analysée  sous  un angle  essentiellement  discursif.  Issu  des  media  studies,
Newman a auparavant rédigé une étude sur le cinéma indépendant américain (Indie : An
American Film Culture, Columbia University Press, 2011) et co-signé avec Elana Levine un
volume sur la télévision contemporaine (Legitimating Televison, Routledge, 2012). Video
Revolutions est un texte assez bref (138 pages) que Newman a écrit alors qu’il menait une
recherche  sur  l’émergence  des  jeux  vidéo  aux  États-Unis.  Il  s’en  explique  dès  les
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premières pages, rapportant son étonnement face à la diversité rangée sous le terme de
« vidéo ».
3 Si  la  référence  n’est  jamais  mentionnée,  la  méthode  employée  fait  songer  à
l’archéologie  foucaldienne.  L’auteur  examine,  en  effet,  ce  que  Foucault,  dans
l’Archéologie  du  savoir (1969),  nomme  des  « énoncés »  et  qu’il  définit,  de  manière
générale,  comme  des  ensembles  de  signes  investis  dans  des  modes  d’existence
particuliers. En dépit d’une dénomination toujours identique, Newman traque ainsi les
multiples significations du terme « vidéo », sur près de six décennies, à partir d’une
somme  de  discours  variés :  presse  généraliste  et  spécialisée,  revues  scientifiques,
matériels publicitaires, reportages et feuilletons télévisés, films, etc. Se dessine alors un
modèle de description historique attentif aux discontinuités ainsi qu’aux phénomènes
de persistance affectant parfois l’identité d’un médium.
4 Bien qu’elles ne déterminent pas la structure de l’ouvrage, plusieurs occurrences du
terme « révolution » sont ponctuellement repérées de chapitre en chapitre, toujours
associées  à  la  vidéo.  Newman  pointe  ainsi  la  régularité  du  « revolution  talk »  qu’il
articule  à  la  fois  à  des  stratégies  publicitaires  et  à  l’expression  chronique  d’une
insatisfaction sociale.
5 Tel qu’il nous est présenté dans la préface, le projet de Video Revolutions est double. Il
s’agit tout d’abord, comme nous venons de l’évoquer, de retracer l’histoire d’un mot à
partir  de sources susceptibles,  selon Newman, de rendre compte de l’ » imagination
populaire » (le concept est emprunté à William Boddy). Sur la base de cette recherche,
il s’agit ensuite de proposer une définition pragmatique du concept de « médium ».
6 Newman distingue trois phases historiques, réparties selon trois acceptions générales
du vocable « vidéo ». Dans la première (« Video as television »), « vidéo » est synonyme
de « télévision » et renvoie plus précisément à l’institution télévision. L’émergence de
cette  première  acception est  située  au  début  des  années  1950,  quand  la  télévision
devient  un média  de  masse  aux  États-Unis.  La  vidéo  est  alors  définie  à  la  fois  par
rapport à la radio et au cinéma. Elle complète la radio en ajoutant au canal audio un
canal  visuel  et  supplante  le  cinéma  en  proposant  des  images  sonores  diffusées
instantanément.  Elle  est  également  opposée  au  cinéma  en  termes  de  légitimité
culturelle. Aux films hollywoodiens jugés commerciaux, on oppose le « television drama
 »,  réalisé  en  direct  et  puisant  dans  le  meilleur  répertoire  théâtral  new-yorkais.
Plusieurs commentateurs (dont le critique du New York Times Jack Gould) s’accordent
d’ailleurs pour définir, en ces années, le direct comme l’essence même de la télévision.
7 La deuxième phase identifiée (« Video as alternative ») est celle à laquelle est portée la
plus grande attention (54 pages contre 9 pour la première et 21 pour la troisième).
L’auteur  associe  son émergence  au développement  de  la  bande magnétique comme
support  d’enregistrement  des  images,  et  range  sous  ce  terme  d’ » alternative »
plusieurs pratiques : l’usage domestique des magnétoscopes et des caméras vidéo, les
jeux vidéo, l’art vidéo. Entre la fin des années 1950 et la fin des années 1990, le terme
« vidéo » va, en effet, changer de significations, ne désignant plus la télévision mais une
alternative  à  la  télévision,  c’est-à-dire  une  alternative  aux  programmes  télévisés
imposés à heures fixes par quelques chaînes. Ces nouvelles associations mettent alors
en jeu les rapports qu’entretiennent les usagers à la technologie et aux institutions. Il
s’agit  de  détourner  la  relation  habituelle  du  téléspectateur  au  téléviseur  afin
d’échapper à l’assujettissement qu’induirait la consommation ordinaire.
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8 Cette  nouvelle  phase  s’enracine,  par  ailleurs,  dans  de  vives  critiques  formulées  à
l’encontre de la télévision. Les promesses d’une nouvelle forme artistique basée sur le
direct  n’ont  pas  été  tenues  et  des  scandales  de  jeux télévisés  truqués  ont  entraîné
plusieurs prises de position publiques (Newton Minow, Walter Lippmann). Apparaissant
dans ce contexte comme la possibilité de résoudre les problèmes posés par la télévision,
la vidéo revêt une dimension révolutionnaire. Grâce à elle, les téléspectateurs peuvent
se  libérer  de  la  grille  des  programmes  et  disposer  comme ils  le  souhaitent  de leur
emploi  du  temps.  Ils  peuvent,  en  outre,  composer  leur  propres  « expériences
culturelles » (regarder un film, jouer, etc.) en sélectionnant personnellement ce qu’ils
souhaitent voir sur leur petit  écran. La vidéo est ainsi désignée comme un médium
démocratique et émancipateur, permettant aux téléspectateurs de reprendre le pouvoir
sur  leur  téléviseur.  L’industrie  électronique  exploite  elle  aussi  cette  dimension
révolutionnaire  en  soulignant  la  nouveauté  que  représente  la  possibilité  de
sélectionner ses programmes. RCA choisit, par exemple, le nom de SelectaVision pour
sa gamme vidéo domestique.
9 Newman  relève  une  proximité  entre  ces  discours  et  ceux  qui  accompagnent
l’émergence des premiers jeux vidéo de salon (il y consacrera son ouvrage suivant, Atari
Age).  Magnétoscopes  et  jeux  vidéo  partagent,  en  effet,  un  même  positionnement
identitaire par rapport à la télévision. Les « TV games » offrent ainsi la possibilité de
« répondre »  (« talking  back »)  à  la  télévision,  de  ne  plus  recevoir  passivement  ses
messages,  et  les  débats  consacrés  aux  jeux  vidéo  dans  la  presse  se  structurent
régulièrement  autour  du  couple  passivité/activité.  Le  terme  clé  y  est  celui  de
« participation »,  définissant  l’activité  du  joueur  en  opposition  à  celle  du  simple
téléspectateur.
10 L’art vidéo est analysé, de la même manière, comme une alternative à la télévision,
sollicitant  la  participation  du  public.  Soulignant  une  fois  de  plus  la  proximité  des
thèmes en évoquant,  par exemple,  l’installation Participation TV (1963) de Nam June
Paik, Newman rappelle que les deux principales tendances, l’une formaliste, explorant
les propriétés du médium électronique (Paik, Viola, etc.), et l’autre politico-sociale (« 
Guerilla television »), sont toutes deux nées d’une critique de la télévision comme média
de  masse  –  d’où  cette  idée,  dans  la  presse  populaire  et  alternative,  d’un  « usage
artistique »  de  la  télévision.  Le  critique  d’art  David  Antin,  dans  un  texte  célèbre,
« Video : The Distinctive Features of the Medium » (1975), est revenu sur l’exploration
par  les  artistes  vidéo  des  possibilités  électroniques  mises  de  côté  par  la  télévision
commerciale, notamment : le direct et la communication participative.
11 Newman s’attarde ensuite sur l’implantation du magnétoscope dans les foyers et son
positionnement identitaire à la fois par rapport à la télévision et au cinéma. Permettant
effectivement  d’enregistrer  des  programmes  ou  de  visionner  des  cassettes  pré-
enregistrées,  le  magnétoscope  a  représenté  une  alternative  à  la  télévision  mais
également aux films consommés en salles, ce qui a provoqué l’inquiétude des studios.
La circulation de copies pirates a d’ailleurs abouti à un procès attenté à Sony en 1976
pour  avoir  vendu  un  appareil  –  le  magnétoscope  Sony  Betamax  –  encourageant
l’enregistrement des films télédiffusés. Si Sony n’a finalement pas été condamné, les
studios  prirent  la  décision,  à  la  suite  de  cette  affaire,  d’éditer  les  films  de  leurs
catalogues  respectifs,  légalisant  ainsi  le  marché.  Le  terme  de  « vidéo »  s’est  donc
enrichi  de  nouvelles  associations,  évoquant  désormais  la  consommation  de  films  à
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domicile.  Réciproquement,  le  cinéma  s’est  lui  aussi  transformé  dans  l’imagination
populaire, migrant de l’espace public à l’espace privé.
12 Au passage, l’auteur consacre quelques pages à la dimension genrée de la vidéo à partir
de plusieurs publications (Playboy, The Videophile, The Perfect Vision). À la différence de la
femme,  passive,  associée  à  la  télévision,  l’homme,  collectionneur  et  fétichiste  de  la
technologie  (« tech-fetish  hobbyist »),  programmant  lui  même  le  magnétoscope,  est
volontiers associé à la vidéo.
13 La consommation massive de films à domicile a, par ailleurs, réactivé un débat autour
de la question de la spécificité cinématographique. Car si  la vidéo a pu être décrite
comme la rédemption de la télévision, elle a aussi été désignée comme une forme de
corruption du cinéma, appauvrissant notamment les qualités visuelles des films. Une
hiérarchie en termes d’expérience a ainsi été établie :  d’un côté, le film en salle sur
pellicule  et  de  l’autre,  le  film  à  domicile  sur  bande  magnétique.  Newman  situe
principalement ce débat dans le champ universitaire (Film Comment, Film Quarterly, etc.)
et cite plusieurs chercheurs s’inquiétant du remplacement du support film par la vidéo.
Si  l’on  reconnaît  certains  avantages  aux  copies  vidéo  (nombre  de  références
disponibles, remplacement des copies 16 mm détériorées, etc.), elles sont au mieux les
versions  dégradées  des  œuvres  originales,  au  pire  des  contrefaçons.  Des  usagers
vidéophiles aux universitaires inquiets,  la  cassette vidéo fait  l’objet  d’une flexibilité
d’interprétation (« interpretive flexiblity »).
14 Une dernière association fait figure de paradoxe. En effet, bien que la vidéo ait pu être
pointée  du doigt  pour sa  pauvreté  visuelle,  elle  a  également  été  perçue comme un
médium  offrant  un  accès  privilégié  à  la  réalité,  un  médium  de  l’intimité  et  de
l’instantanéité.  Newman  relie  cette  idée  à  certains  usages  sociaux  comme  la
surveillance ou le film de famille. Il souligne également la dimension démocratique de
la pratique amateure et évoque le choc produit par les images de Rodney King tabassé
par  des  policiers  de  Los  Angeles en  mars  1991.  L’auteur  analyse  cette  signification
comme  l’articulation  entre  l’identité  résiduelle  de  la  télévision  comme  médium  du
direct et une certaine tradition du cinéma documentaire.
15 La troisième et dernière phase (« Video as the moving image ») accompagne l’émergence
de la vidéo numérique. L’auteur introduit son développement en postulant à la fois un
phénomène de « convergence » et de « remédiation ». Cinéma et télévision partagent
désormais une même technologie et bien souvent, un même écran. Les chaînes câblées
ou les plates-formes en lignes (Hulu,  Netflix,  Youtube,  etc.)  offrent effectivement la
possibilité de visionner, de manière indifférente, des films et des programmes télévisés.
Le terme « vidéo » désigne donc toutes les images mobiles,  autrefois catégorisées et
cloisonnées  selon  les  espaces  de  consommation,  la  matérialité,  l’esthétique,  etc.
Newman rappelle que la télévision américaine est  numérique depuis 2009 et  que la
projection des films en salles sur support 35 mm ne devrait plus exister après 2015. Il
oppose, enfin, dans le champ universitaire, un texte de Jane Feuer, « The Concept of
Live Television : Ontology as Ideology » (1983), établissant une distinction claire entre
cinéma et télévision, à un texte de Anne Friedberg, « The End of Cinema : Multi-Media
and Technological Change » (2000), postulant l’affaiblissement de ces distinctions.
16 Repartant  des  premiers  « mariages »  entre  la  télévision  et  l’ordinateur,  l’auteur
examine ensuite le phénomène de convergence médiatique rendue possible par la vidéo
numérique, et pointe le retour de certains discours déjà observés dans la deuxième
phase. De la même manière, en effet, que les jeux vidéo permettent de « répondre » au
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téléviseur,  l’intérêt  d’une  plate-forme  comme  Youtube  est  analysé  en  termes  de
« participation »  et  de  « démocratisation ».  Newman  s’attarde  sur  le  trope  de
l’ » interactivité », mot incontournable de la culture informatique des années 1980 et
1990, auquel est associée l’idée d’une prise de pouvoir des usagers sur la technologie. Il
rappelle également que les premières convergences effectives entre les grands networks
et internet furent effectuées dans un but promotionnel, afin de maintenir devant le
petit  écran  un  public  alors  lassé.  Diminuant  la  centralité  de  la  télévision,  cette
convergence a contribué à déplacer l’expérience télévisuelle. Le critique du New Yorker
David Denby forge d’ailleurs la catégorie de « platform agnostic » en 2007 pour désigner
le  nouveau  type  de  consommateur  à  l’heure  de  la  convergence  médiatique,  un
consommateur  moins  soucieux  de  catégorisation  (cinéma,  télévision,  etc.)  que  du
contenu proposé.
17 Newman conclut ce chapitre en évoquant plusieurs textes (relevant du sous-genre des
« ``Death  of  Movies’’  think  piece[s] »)  contemporains  de  la  transition  numérique,
diagnostiquant le déclin voire la mort du cinéma. La vidéo y est alors associée à la
télévision, rendue responsable de cette perte. L’ère de la convergence a donc modifié la
hiérarchie culturelle entre la télévision et le cinéma : proposant désormais une offre
multiple, sur plusieurs écrans, la télévision a surmonté ses lacunes d’antan tandis que
les films ont été corrompus.
18 Un  dernier  chapitre  est  consacré  au  concept  de  « médium »,  défini  sur  base  des
développements antérieurs. Concept « mutable » et « historiquement contingent », le
médium ne saurait se résumer à un type de matériel. Il conserve d’ailleurs, en dépit des
changements  techniques  voire  technologiques,  certaines  significations  résiduelles.
Rappelant que l’identité de la vidéo a historiquement varié selon de nombreux facteurs,
Newman indique que le  médium est  une catégorie  pouvant  apparaître  « litigieuse »
dans la mesure précisément où il est difficile de saisir exactement ce qu’elle désigne.
L’auteur insiste cependant sur l’intérêt d’une telle ouverture.  En tant que catégorie
culturelle témoignant d’une « identité sociale », le médium est en effet à la jonction de
plusieurs niveaux d’analyse qui intègrent à la fois des éléments technologiques, formels
et sociaux. La catégorie de « statut culturel », régulièrement mobilisée et recouvrant les
identités  plurielles  d’un  médium,  fait  aussi  l’objet  d’une  mise  au  point.  Le  statut
culturel  de  la  vidéo,  « changeant »  et  « contradictoire »,  a  notamment  révélé  la
centralité  de  l’institution  télévision  –  les  trois  phases  analysées  témoignant
systématiquement d’un positionnement identitaire par rapport à la télévision.
19 L’auteur  mentionne  quelques  chercheurs  aux  méthodes  comparables  (Lynn  Spigel,
William Boddy, Joshua Greenberg, etc.) puis termine son ouvrage en affinant sa position
par  rapport  à  d’autres  perspectives  de  recherche,  et  notamment  les  approches
esthétiques qui définissent le médium à partir de données uniquement matérielles ou
technologiques. Sans citer de nom, Newman estime – de façon bien trop générale sans
doute – que l’histoire et la théorie du cinéma ont principalement été préoccupées par la
recherche  d’une  essence  cinématographique  et  des  usages  artistiques  capables  de
l’atteindre.  S’il  n’invalide  pas  de  telles  recherches,  il  promeut  quant  à  lui  ce  qu’il
nomme  la  « vue  culturelle »  (« cultural  view »),  à  laquelle  il  associe  une  dimension
heuristique.
20 Cette approche culturelle a effectivement l’avantage de décloisonner les perspectives
par  trop normatives  que plusieurs  publications  françaises  ont  encore  dernièrement
adoptées (Raymond Bellour, Jacques Aumont, etc.). Contrairement aux revendications
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de spécificité vidéographique autrefois défendues (Jean-Paul Fargier, Philippe Dubois)
ou aux crispations identitaires récentes, l’intérêt pour le médium permet en effet de
suspendre les différenciations technologiques pour se concentrer sur la circulation des
« énoncés ».  Il  permet  aussi  de  rapprocher  des  pratiques  souvent  tenues  à  l’écart
(exemplairement : l’art vidéo et les jeux vidéo), esquissant ainsi les bases d’une autre
histoire de la vidéo.
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